Em uma tarde afetada por uma ventania curiosa, o leitor é convidado à conhecer León que, como qualquer outro indivíduo, tenta ponderar sobre sua vida após uma perda. Entretanto, essa tarefa torna-se especialmente árdua quando as memórias surgem e trazem consigo a dor, essa que também pode trazer outras memórias por si só.
O extraordinário começa quando León, ao tentar ponderar e planejar o restante de sua vida, consegue atrair a atenção de um conhecido observador.