Em resposta à crítica das distinções binárias das últimas décadas, meu argumento teórico neste artigo é que no nível cognitivo estamos fortemente precisando de binarismo. Na minha abordagem, o binarismo não é idêntico ao dualismo ontológico. Diz respeito à orientação mundial, pois sem as ferramentas cognitivas de diferenciação a vida seria caracterizada pela entropia. Para definir seu lugar no mundo, os indivíduos estão em busca contínua de identidade e diferença. Um passo a seguir é estar vigilante de uma perspectiva ética para não conceder um valor unilateral a um dos conceitos binários em detrimento do outro. É a preocupação do estereótipo cultural que tem provocado a crítica às distinções binárias. No entanto, o compromisso ético não pode fazer sem as ferramentas de cognição. Chegando à literatura, discuto os termos binários de fato (histórico) e ficção. Analisando La Danse de Gengis Cohn, de RomainGary, um romance satírico do Holocausto, quero demonstrar que é a tensão entre fato e ficção que permite ambiguidade e ironia, estratégias intelectuais que vão além do binarismo ao aceitá-lo como uma ferramenta cognitiva indispensável.